我在旁边，看着母亲拿起针线，从一个被角开始，把针从被面扎下去，又从底下穿过来，针线在她手中上下翻飞，有如行云流水，一圈下来，正好回到起点，轻巧地打个结，一床被子便一气呵成地缝合好了。到了晚上，盖着洗得干净整洁的被子，闻着被子上淡淡的米汤香味，听着外面起伏的蛙鸣，我很快就进入了甜美的梦乡。

当我从昏迷中睁开眼睛，已经是第二天早晨了。刮了一夜的冬风已经停止。我再次瞅了瞅手表，想搞清楚它到底是怎么分解时间的。可我昨晚忘了上发条，手表早已停止了转动。