作者：李丹崖
人说“时光一去不复返”，这话说得好没道理。
你见或不见，与你是否有着一颗敏感的心有关，旧时光就在那里，不蒙尘，不生苔，不干瘪，不开裂，不水肿。
旧时光哪里会丢失？它们只不过在记忆的长河里退步三舍了，你需要再寻觅时，需要逆流而上，拾级而上就好了。
想起故乡，那座皖北大平原名叫“胡马”的村庄，朝晖夕阴、繁花雪景、小桥流水历历在目；鸟鸣狗吠，重唱乡音，水车咿呀恍若如昨。故乡好似一缸封坛的米酒，什么时候打开都是香醇的。故乡也宛如一杯普洱，在经年的温度里发酵着，一朝客来，拿出怀旧之水冲泡，满心房都是茶香。
故乡的村庄是那样小，小到村口的麻雀叫了几声，张家的犬丢了，王家的牛病了，李家有了喜事，赵家的娃儿去当了兵，细心的乡人全都如数家珍。
故乡又那样温情。我10岁以前的人生笔墨都是这里描摹。故乡的一草一木见证了我的成长，我在它们的照看下，从一个光着脚丫在野草里滚爬的孩子，到渐渐挣脱了撒娇和稚嫩的少年，而后，我挥别母亲一样挥别故乡，从这里出走。
故乡是药都，遍植中药材，一年四季，都是香飘四野。长期生活在这里的人们，熟稔这里生长的每一种药材的秉性：紫苏、薄荷能去火，芍药、月季能调息；枸杞、山药能滋补；金银花和板蓝根能解毒。除了这些，还有红脸关公一样的桑葚，嫩嫩的蒲公英，楮树果，甜美可口，是乡间少年最原生态的零食。
故乡的野菜和牛羊滋养了我们的身躯。在故乡，老年人都知道这样一句顺口溜：春风吹，野菜就扎堆，人强马又壮，美味又灵水。在上个世纪八十年代，那些经济条件相对拮据的岁月里，野菜一青，故乡玩伴们的脸盘都要大一圈了。
故乡的河流有灵且美。那些躺在村庄怀抱里多溪流，春水涨，菱角肥，夏天来的时候，随便用绳子拴好一只罐头瓶扔在溪水里，不多时提上来，都有半罐子小鱼，小时候，母亲喜欢把这些小鱼拌面炸了，煮鱼汤给我们吃。吃得多了，以至于每次见到村溪，胸口里仿佛仍有一团小鱼在游动。
儿时在故乡玩过的游戏开朗了我们的性格。用故乡平原上种植的大豆绿豆或玉米做成的沙包凝聚了多少乡间少女的梦呓；用故乡村口的碧树上砍下来的树丫做成的弹弓，还有用故乡的土壤搓成的泥蛋子为乡间少年增添了多少乐趣。
一想起故乡，两眼汪汪；一提及故乡，落笔千言。一万个人心目中，就有一万个故乡，但其中的共通之处应该是浓得化不开的乡情。
美好的回忆多喜零散撒开，需要零存整取。我们常常能提取的时光恰恰是故乡，在淳朴乡邻们的眼睛中，在每一个离家多年的人心中。
如果说人生是一场储蓄，我愿意把最美的时光都寄存在故乡。
