作者：闫继勇
我有两个名字，一个乳名，一个学名。
那一年，我把乳名放在故乡，走向远方。汽车、火车，钻山洞、过江河，仿佛航过一片大海，把故乡和我的名字丢在遥远的彼岸。我到了一个完全陌生的世界，一连几天没有人喊我一声。
我似乎成了一棵不需要名字的无名草。
在江南的一所民办学校，我找到了一块土壤，努力地汲取营养，想让自己茁壮成一颗有花有果的大树。可是，向上，我长不过那些高楼大厦。向下，我柔软的根须很难钻进坚硬的水泥地。尽管水土不服，营养不良，我还是活了下来。
从书本和所剩无几的江南诗意中我找到了我的所需。
和学生一起穿梭在书林里，一年一年，春绿秋黄，沾染一身文字气息。厌恶身边那些虚假、媚上的现实氛围。其实，读好现实比读好书更重要。把违心的阿谀做成由衷的称颂是一本最有价值的经济学。哪一个领导不需要逼真的赞颂?
我还是固执的带着几本唐诗宋词游走在桥边柳下的江南水乡。我在繁华都市的夹缝中寻找着江南的古典和诗意。
瓯江的塔影，楠溪的竹筏，梅雨潭的绿意，雁荡山的日出，我陶醉于自然和文学之中。偶为诗文，皆有唐宋遗韵，山水丽影。
某一日，忽生雅兴，百度一下自己的名字，竟然和江南的这个城市密切相连。我很惊讶，我居然和故乡断了脐带，却属于这个花红柳绿的城市。
我要回家。
家乡在豫东的一个小镇。
以前在家的时候，我不觉得家乡的好。没有山，也没用西湖一样的名水，四周一望，全是无际的平原，只有村庄在天地相接处横卧出淡淡的墨痕。
如今，在老家的旧院，一下子就回到了童年。
老屋斑驳，苍苔满院。门框上一层层的春联就是一个个春节，我真真切切的看见春节和春节之间的零距离，人的一生有几层春联的厚度？我轻轻的揭下一片，如秋叶枯黄。院子里的桃树、杏树、柿树、枣树、石榴树，正是枝繁叶茂，一颗颗小果睁着温馨的眼睛，认得是我，风一吹，摇摇曳曳，喊着我的乳名。
去看看母亲吧，她躺在自己耕作一辈子的那块田里。大大小小的坟头散布在绿油油的麦田里，每一个坟里都埋着一个名字，名字被埋太久了就会陌生，只有年长的才知道。有时候名字自己也会出来，到曾经劳作的田地生活的院子走走。这时候，自己的子孙或熟悉他（她）的人就会叫着他（她）的名字，说一些往事。我不知道母亲的名字，以前带她看病的时候，医生在药方上写的是闫尹氏。她一生的生活空间就是这方圆几十里，南到槐店，东到卞路口，北到郸城钱店，西到淮阳鲁台。在这小小的天地里经营了一生，如今，还在守望着自己的麦田。她早就丢失了自己的名字。摆上祭品，点燃纸钱，放响鞭炮，娘啊，我回来了。烟火腾腾，和麦田上方的阳光蒸腾在一起，向着太阳飞起……
这条河叫红旗运河，连着沙河，沙河流归淮河，我们的祖祖辈辈就在淮河支流的支流旁生生息息。我曾在这河里钓过很多的鲫鱼、鲢子、趴地虎，和几个玩伴摸过火头和老鳖。河滩上长着我各国的草。在这里我找到了童年，我的乳名和他的同伴生长在故乡的河滩，开着无名的小花。河风一吹，他们一起点头，一朵一朵的笑着。一季一季的风吹，一年一年的日照，还有秋叶和月光，厚厚的覆盖了这条运河。她表面干涸了。扫去浮尘，挖出泥污，我看见她清澈的身躯流淌在深处。在远离尘嚣的深处，她连着广大的河流，不会干涸。
远离故乡的这几年我才知道，沈丘县历史悠久。境内的乳香台、冢子糊、青固堆、东冢等古迹为新石器时代的文化遗迹。其文化特征属于以灰陶瓷为主的龙山文化，说明早在远古时代，就有人劳动、繁衍、生息在这块土地上。西周，为项子国属地。春秋，楚置寝丘邑，古城址北有泉河，南临流鞍河，流鞍河南岸有丘，高五公尺，周约一里，当地群众叫它沈丘，以此得名。秦末，陈胜吴广领导的农民起义在这片土地上描绘了风起云涌的历史画卷。我终于知道有许多入选未入选《诗经》的民风歌谣在这片土地上传唱，每一条河流都是中原人民奋斗不息的历史，每一片土地都是父老乡亲奋斗的战场，每一行麦垄都是先祖吟唱的诗行。
这是古典的发源地，这是诗意的梦工厂。我所追寻的原来就在我的故乡。天涯海角，漂泊十年，我只不过丢失了一个名字。可是，那些能喊出我乳名的庄稼树木正在向新的《诗经》疯长。
我的家乡，我的亲娘。
