读一篇谈制作小提琴的文章,其流程的漫长繁复让人感叹。
首先是选料,木料要选经风沐雨的良桐,因为只有经过岁月的洗礼才能拨弄出人间的绝响。选好材料后,要在阳光下静置风干两年,让阳光注入,让水分蒸发。此后,再将木料置于密不见光的幽室中,搁上四五年。如同一位参禅的大师,先要面壁数载,韬光养晦,将苦难咀嚼,让岁月升华,然后才能天目洞开。因为,黑暗中才更容易见到天堂,寂静中才能听见梵音。经如此的历练后,再经过高超的制琴大师制作,方能成为大器。
詹姆斯·卡梅隆凭借鸿篇巨制《阿凡达》,打破了他所拍摄的前一部影片《泰坦尼克号》创下的12年票房纪录,成为了世界电影史上新的里程碑。
有人问获得空前成功的卡梅隆是如何打造3D大片《阿凡达》的。卡梅隆平静地说,有的人认为我用了12年时间完成《阿凡达》,实际上,准确地讲,我是用了14年时间。我先用了五六年时间做深海纪录片拍摄和3D技术实验,目的是为了完善3D摄影技术。第二件事就是说服全球各大电影院安装3D放映设备,为此,也用了数年时间。这些工作都做好之后,剩下的就是跟所有的主创人员殚精竭虑地拍摄了。
可以说,卡梅隆是在用毕生精力来完成这部巨作,而所有的付出在他55岁时获得了回报。这如同进行一场漫长的马拉松比赛,要到达终点,除了目标明确、用心专一,还要有持之以恒的决心和耐力。时间会成就坚韧不拔的人,也会让意志怠惰者功亏一篑,能用十几年时间去准备一件事的人没有理由不受到成功之神的眷顾与垂青。
在中国嘉德20l0年拍卖会上,国画大师张大千的晚年巨幅绢画《爱痕湖》以人民币1。008亿元的天价成交,这是中国近现代书画首次突破亿元价格。同时,这一价格也创出张大千个人作品成交价新纪录,成为中国近现代书画市场价格新的里程碑。人们在惊叹之余,不禁钦羡这位享誉世界的画坛巨匠,简直握有一支点石成金、化腐朽为神奇的笔。而在这登峰造极的艺术功力之后,其实是张大千几十年默默无闻、披沙拣金的磨砺。为了提高画艺,张大千倾尽家资,在点点烛光下手握画笔,以苦行僧般的精神在敦煌莫高窟中面壁三载,临摹完所有壁画作品。浩瀚深邃的东方艺术之美让他画笔灵动,神采飘飞,轻轻一挥便技惊世界,因此才能“数载辛苦无人问,一举成名天下知”。
网络新锐作家当年明月,以《明朝那些事儿》狂售100万册,成为版税过千万、名列中国作家富豪排行榜前5名的实力派新人。芸芸众生眼中,他少年得志,名利双收,而又有多少人了解这位孤灯夜读15年的苦行僧、独行侠呢?他从11岁就开始读《古文观止》,求学期间每天晚上坚持用两个小时的时间阅读历史,除了高考期间停了两个月外,他雷打不动。就这样,他读完了中华书局编写的那套绿皮《二十四史》。工作后,他除了上班就是读书,没有别的爱好。用当年明月自己的话说,那十几年,一直没有朋友,但因为读书,他觉得自己很强大。他是一个如此寂寞的书生。
苏轼在《晁错论》中写道:“古之立大事者,不惟有超世之才,也必有坚忍不拔之志。”陆游总结自己一生学诗、写诗的心得体会,曾写过一首诗:“六十余年妄学诗,功夫深处独心知;夜来一笑寒灯下,始是金丹换骨时。”成功路上,山水迢迢,风尘漫漫,但都是“初极狭,才通人”,最后过来的都是虔诚人。
有一条关于鉴别紫檀真伪的心得,其中一条强调了手感的重要性,并且说,手感是只可意会不可言传的。一般说来,凡掂量紫檀物件的数量超过800件,手感就有了。其实做什么事都是殊途同归的,能不能成功,就看能否锲而不舍、用心专一。只要下定决心,用毕生精力来做一件事,那么就没有做不好的,这句话应该不是诳语。