江西省吉安市青原区值夏镇下樟溪村，是远近闻名的锡匠村，村里的成年男子，从祖辈那里传承了打锡的手艺，十有八九都是锡匠。

有下樟溪村，就应该有上樟溪村，果然，我的猜测没错，两个村子之间，有一条清凌凌的小溪相连。溪边，一棵巨大的樟树，其旁逸斜出的粗壮枝杈，成了连接着两村村民的“桥梁”。

樟溪，细品这两个字，诗意、浪漫、古典，有唐诗宋词的清新味道，小村因此而得名。我一直喜欢有味道的村子。

如今，古樟还在，溪水还在，小村清冷而幽美，那一口口池塘边，有勤快的村妇洗衣，有肥肥的鸭子游弋。只是，村里的男子，大都在外面搞营生，留在村子的锡匠，也大多改行了。

我们的车子刚过桥头，往左直接拐进村里。秋日的下樟溪，满是丰收的景色：柚子树上结的柚子，如一个个硕大的绿灯泡，场坪上晾晒着一捆捆的芝麻杆，就像一枚枚秋天的词语在吟唱。这时节，在村里走一走，看一看，听着闲花落地的声音，很是惬意。

年逾七旬的老锡匠刘孔锺在马路上等着我们。他穿着一件白色的确凉短袖衫，灰裤子，脚汲一双塑料拖鞋，面容清瘦而和善，一双手青筋暴出。

我夸他面相年轻，他嘿嘿一笑说，每天都会喝上两小碗自家酿的酒，有谷烧，有米烧。可能是醇香而绵长的自酿家酒，让他神清气爽吧。

刘师傅的家就在马路边，小院里种着花草，养着鸡鸭。他连忙把我们让到客厅喝茶，此时，我的脑海里满是打锡的影子。

他从墙角取出一个黑黢黢的大物件，刚开始我以为是打爆米花的用具，正诧异是何种材质，他自豪地说，这就是他打的大件锡酒器，用来“逼”烧酒的。家里酿酒，非它莫属。他用手比划着，从这里送酒糟，从那里出酒，用其他材质做出的酒，会变味。

锡器“色如银，亮如镜”，一直以来，有“平和柔滑、高贵典雅、历久长新”的特质，“盛水水清甜、温酒酒甘醇、贮茶色不变、插花花长久”，深受百姓青睐。一般有钱人家，都用锡茶壶、锡酒壶、锡香炉、甚至是锡尿壶，这些锡器，曾经是女儿嫁妆里最排场的物件。

我纳闷地问，近几年都说锡器有毒，有很多人把家里祖传的锡器都贱卖了。刘师傅肯定地说，他都是用百分之九十九的锡打制锡器，也用了几辈子了，应该是没有毒性的。

看我再一次睁大双眼，他瞬间像个魔术师，为我演示着他一辈子不知重复过多少次的酿酒动作。

我说见过的锡器多是银灰色的，这怎么是黑色的。他解释说，第一，放在厨房，烟熏火燎的，再加上时间久了，有点氧化。这件酿酒的锡器，厚实而笨重，用上几代人应该是没问题。

我坚信，在农村，每一件耐用的物什，都可以和呼啸而过的岁月一起沐风栉雨的。

刘孔锺师傅引路，穿过几条街巷，我们来到他的老屋，平时，他打锡的地点就是在老屋。

这是一栋被时光侵染的老房子。那精美的石窗和木雕，让人赞叹不已。一问才知道，晚清举人刘文镛，就是刘孔锺的祖父，刘文镛的父亲刘瑞莲也是打锡匠，由此看来，他们家，既是书香门第，也是殷实之家。

刘孔锺从十五岁起，就跟着父亲刘万顺学打锡，学了四年，十九岁出师。他早先在乡办工厂里上班，后来回村里当支部书记，闲暇时间打锡，断断续续打了半个多世纪。

打锡，是他养家糊口的技能；打锡，也成了他生命的一部分。凭着这门手艺，供养五个儿子读书，凭着这手艺，一家人过上安稳和美的生活。

他父亲刘万顺早年在永丰沙溪一带开锡匠店，技艺精湛，好多手艺人冒名说自己就是“刘万顺”。有些老顾客一下就识破说谎的人，等也要等到刘万顺来。女儿出嫁，打锡器请到“刘万顺”，那才是请对了师傅。要打的锡器很多，有时，一冬天就住在一个村里，你家打完他家打，打到大年三十才回家过年。

在老屋斑驳的条几上，摆放着刘万顺唯一遗存的一把酒壶。刘孔锺师傅虔诚地捧在手上，打开大射灯，请我贴近来拍照记录。他说，你看看，你看看，我父亲做的锡器，焊缝都找不到，那才是一流的手艺呢。