一直想写关于你的文章，一位伴我走过二十几个春秋的朋友。执起笔，却又不知从何谈起，一切仿佛是那样的熟悉，那样的平常。

你像一位慈祥的母亲，用坚实的臂膀给我撑起天真、快乐的童年。

那时你总是静静地守在村子后面的树林里，没有人关注你的存在，只有等到开花的日子，芳香四溢，引来了小朋友们竞相争夺。我用稚嫩的小手，把你洁白的花瓣小心翼翼地夹在书本里，多少年之后，偶然间翻开已经尘封的书本，一片发黄的却还透着淡淡清香的花瓣再次映入眼帘，眼前顿时泛起了儿时岁月的阵阵涟漪。

曾经有一段时间，你悄无声息地离我而去，我以为你再也不会伴我同行，心中怅然若失，那一刻，我迷失在成长的荒原里。

高中时，我再次与你重逢。看到你瘦小但十分坚强的身影，我一下子明白过来，三年的久别似乎就是为了在此地的相遇。这是你精心安排的吧？与你再次牵手，我渐渐抚平了一颗荒芜的心。你在贫瘠的土地上的坚持日见成效，细小的枝丫上开始长出了花朵，一年比一年多。

玉兰花开，玉兰花谢，转眼间我到了一个陌生的城市上大学。面对大学生活的纷繁，我显得手足无措，而与知心朋友的分离更令我陷入莫名的惆怅中。

忘记了那是怎样的一个下午，你在一个僻静的角落里，飘出淡淡的花香吸引了我，清香依旧，而你却不再孤单一树，你和成群结队的伙伴在校园最安静的一角组建了一个玉兰小城。

从此，我经常去你那闲逛，希望你能分享我的快乐与忧愁。我带给你更多的是疑虑，而你却总是默默地听着，不给我任何明确的建议。

在这多姿多彩的校园里，桂花浓烈，杜鹃绚烂，莲花迤俪，紫荆热情而奔放，惟独你一年到头静静地守在最落寞的世界里，即使在开花的季节也从不把洁白的花朵炫耀于枝头。你只是把它们夹在浓密的叶子下悄悄地绽放，直到人们无意间嗅到你的花香。

在这个需要大胆自我表现的时代，你的低调是否注定与主流无缘？我开始埋怨你太不会为自己着想，你听到我的规劝却不为所动。

回想已逝去的三年大学生活，我总在迟疑不决中错过了太多，现在才读懂玉兰自有其低调的精彩，又何必苦苦去追寻自己所无法企及的喧嚣呢？或许你早已给了我最诚恳的建议，而我却未曾察觉。