“断桥残雪”的音乐起，我的心就不停地随着它的旋律，飘啊飘啊……

那年冬雪来的早，纷纷扬扬的大雪，落了一层又一层。这罕见的飘雪，不知压坏了多少树枝，又挡了多少人的去路。我，就走在这冰天雪地里，兴高采烈地给自己买了一部摩托罗拉的手机。里面还有一首我喜欢的歌“断桥残雪”。我多心喜，我多快乐。只可惜，好景不长。那首“断桥残雪”，我还没来得及学会，就把手机给弄丢了。这对于一个我，一个初到这个城市打工的我，是多么残酷的现实呀！

丢失了手机，自然也失掉了一些好朋友。这时候的朋友，在我眼里是个什么概念呢？朋友就是，你混得好，他就替你高兴；你混得不好，他就替你着急，甚至比你更急。很庆幸的，在我认识为数不多的人儿里就有这样的一个“你”。你问我，以后怎么联系你？我说，隔着这长长的院儿，还有一道门或一扇窗，外面发生了什么，我都不知道。我说，如果哪天你想我了，想过来看我了，你就在我租住的大门外，按几声电车喇叭吧，这样，我肯定就能听到。这个方法果然很奏效，你每次来，我都能以最快的速度捕捉到你的身影，也就是在这段短暂的时光里，你让我看透了很多的人和事，更让我真真切切感觉到你对我的决不是一个“好”字就能够表达的，就是到了现在，我就是坐在自家屋里，听到胡同里急促的电车喇叭声，还以为是你来了，我还会兴奋又激动的站起来，急急得朝着窗外的院落看看，知道你是不会再来了，知道这样的情景，这样的画面是永远永远，是永永远远的不会再出现在你我的面前了。才发现这一切就像是一场梦，梦醒了，你却走了。不知道今时今日在天堂的你，还会不会偶尔的再想起我来……

转眼，两年光景过，你离开我也足足两年了。我还是会默默地念道着，“什么是不在了，不在了的含意是什么呢”？然后，我慢慢地想，慢慢地思。不在了，不在了就是，就表示，永远，永远，永永远远，就是这辈子再也看不到这个人了，就是这辈子都再也听不到这个人的声音了。

人生，就像是一场绚丽多彩的舞会，教你最初舞步的人，未必就能陪你走到散场。我总是在想，你是真的走了吗？如果说你真的走了，那为何在我的睡梦里，你还是那么栩栩如生呢？你还是那么真切的陪我笑，还像从前一样的陪我到处玩耍，还像从前一样的哄我开心呢；你还告诉我说，你没有死，你只是回老家静养了一段身体，你说，你不告诉我真相回来，是想给我一个大大的惊喜。‘惊喜惊喜’，我说你给我的只有惊，没有了喜，我说，你别臭美了，我其实老早老早就忘掉了你。梦里醒来，身边果然是没有了你。我甚至不敢想象，这生与死，是这么简单而又这么脆弱的一件事。知道，过去的一页，能不翻还是别翻的好，否则，翻落了灰尘就会迷了你的双眼。可有些时候不是你刻意去想，去碰，去触摸的。每当那个“断桥残雪”的音乐起，我总会不由自主的想起你。想到了你，就想到了我曾经那段断桥残雪的日子。

一起笑过的人，时间久了，也许会忘掉他；一起经历过风雨，经历过磨难，一起哭过痛过的人，你是怎么都不会忘掉他。都说，能说出来的委屈就不是真委屈，那么能抢走的爱，就决不是真爱。时间过久了，我们难免会忘掉一个人的笑脸，难免会忘掉他的声音，更甚至于，会忘掉了他的姓氏。可永远忘不掉的是，当你在想起他时的那种感觉，是没有人可以替代的。你永远的离开了我，你也就永远挂在了我的心上……

记得以前和你玩笑时说过，如果有一天你走了，我就会去看你，我会在你坟前买很多很多的东西，吃的，用的，花的，戴的……可是，到了今天，我都没有办法实现它。这些个画面就只能存在于我的脑海里，因为我从来不知道，你的老家在哪里，你又埋葬在何方呢？所以，我只能用我的痴心来缅怀，用我的文字来表达，我对你的歉意和深深地思念。

你就是我曾经最亲爱的周哥，在我最穷苦潦倒的日子里给了我数不尽的帮助和关爱。你说，喜欢一个人，不是天天都把“喜欢”二字挂在嘴边上，而是放到心里面；你说，你对一个人的好，天长日久，日久天长，他总会明白的；你说，人和人之间总是相通的，你对他好，他也会对你好，甚至会比你更好；你说，你的苦日子已经过去，剩下来的，就全是好时光了。