我突然想写一个人，不，应该是两个人，三个人，或许更多人的故事。

林治是一个人，一直以来都是一个人。尽管他父母健在，兄弟和睦，甚至高中时还谈过短暂的恋爱，但依然无法改变这个事实。

他在一家小公司上班，租一间小小的公寓。是个轩敞的农家小院，因为公司靠近郊区，他反而更赏心悦目于夜晚的宁静。没有炫目的霓虹，奔驰的车流，刺耳的鸣笛。小院里住的都是附近公司的职员。院子里挂满各式各样的工作服，硬质的面料，呆板的设计。一种中庸的态度。

他其实并不是一个标榜个性*的人，但也许是自小养成的秉性*，使他显得与众不同。记得刚搬来时，他花了整整一天的时间打扫房间，按照自己的意愿重新布置床的位置，换掉肮脏的窗帘，擦去桌子上久不曾清理的灰尘。似乎以前的房客都不太热衷于做这些。大家都抱着得过且过的想法。但他，是一个对生活很认真的人。他有时甚至会自问：这算不算洁癖？他对这个词有着莫名的恐惧。

邻居大妈在路口开了一间小卖铺。到院子的古老水井提水时，不经意看到和以前全然不同的房间，不禁赞叹到：小伙子，你还真有心啊，布置的那么漂亮！他的脸不禁红了。向她问声好，阖上陈旧的木门。电脑在床边靠窗的位置。窗帘是淡蓝色*。

他有一个固定的网友，死神。相识了三年。从未见过面。不知道她的容貌身高体态。但有时候，他会觉得他很了解她。因为他知道她几乎所有的经历。

他们在一个小小的论坛里相识。最初的了解是从短信开始的。那时候，他的工作飘忽不定。时常跳槽。有时候还会长途跋涉从一地到另一个遥远的地方。手机号码也是不停更换。但无论如何，他总能联系到她，然后把自己的种种新的际遇告诉她。而她，也乐于听他冗长的乏味的陈述。没有什么比找到一个毫无怨言的倾听者更让人幸福的了。就算是恋人，也会有突然厌倦的时候呢.

死神是他对她的称呼。在论坛里，她的名字是死神在呼唤。很唬人。他不止一次笑她故弄玄虚。还扬言自己也要改名字，叫魑魅魍魉任意一个都行。他似乎是要将自己和她归于一类人。

他知道她在一家广告公司上班，拿着微薄的薪水，生活波澜不惊。她从不向他抱怨什么，只是告诉他自己何时又离开了公司，谋取了一份新的工作，不咸不淡的语气。他揣测出她生活中的种种不如意。

她的打字速度很快，因为受过专业的训练。而他，只在高中时上过仅有的几次电脑课。只会用智能拼法。他常常给她讲自己在高中的事。讲古板的语文老师如何在作文课上把他的文章当成反面教材，讲文科班的女生如何肆无忌惮地和男朋友在校园里招摇过市，讲男生宿舍里永远也息不了的黄|色*笑话和走廊里永远也淌不尽的污水。打字打累了，他会发出一个无助的表情，然后长时间沉默。而她，在电脑的另一端则默默等待他的回光返照。

他给她讲自己的初恋。从初中就开始的初恋，一直绵延到高中毕业。背负着它游走的日子。他说：生命中再也没有这样一段情事让自己如此难忘了。她问他女孩现在哪里。他说，在原来的学校的复读，准备高考，梦想中的学校是中央美院。她是一个倔强的女子。对待感情有着异于常人的决绝。

每逢于此，她的语气就变得很小心。他肯定不是那种好奇心浓重的女孩。因为她对他的恋情从不追问，也不刨根究底。只是不打断他，让他自己自愿地娓娓

道来。他对她的反应亦是安心。

她说，爱情是场幻觉。沿用他们都喜欢的一位作家的话。爱情的开始，从来都是满怀希冀的。而结局，几乎都是出人意料的。凡人一大多如此，我们怎能免俗？

她不谈爱情。不谈发生在自己身上的爱情。因此对于她的情感历程，他只能揣测。但揣测无法详尽。只是预感她必定是一个痴迷于爱的人，只是受了伤，而且，比自己更为严重。因为被爱伤过，才不敢轻易谈及爱。曾经的种种欢一愉，幸福此刻都成了假象。把自己禁锢在没有爱的世界里，暗无天日，不知何时驱走－阴－霾。

如此地同病相怜。如此地惺惺相惜。任由一种情愫在心底潜滋暗长。