这么多年来，我一直都非常感谢一种常在我耳边出现的声音。

它们分别在不同的时段由不同的人物发出，但可以归结成一句话：“这事不一定能成，但我还是建议你去试一试。”

刚上高中一年级的时候，我在理科重点班。其实我们高二才分文理科，之所以高一就称这个班为理科重点班，是因为我们学校重理轻文，理科升学率勉强可以，至于文科，根本就没法提。

在提交文理分科志愿表的时候，两个重点班总共100名学生，选择文科的只有三个，若是精确到男性，则只有我一人。同学之间倒不存在歧视，他们是真心替我的升学感到担忧。

那个暑假里的某天，我们班全体师生吃了一次“散伙饭”。我这个选择学文科的，硬着头皮走到班主任跟前，缓缓举起杯子：“那个……老师，我要去文科班了。”

老师突然把嗓门抬高八度，夸张地把所有的注意力都吸引到我们这儿来，然后说：“你敢想敢为又肯下功夫，学理科会有进步的。即便学文科，你也是出类拔萃的！”

话音刚落，同学们就为我鼓起掌来。那天，我还感动得哭了。

离席之前，老师走到我身边，拍着我的肩膀小声说：“做自己的决定，不用过分关注结果，哪怕是跟别人不一样，哪怕最后没成功，也是另一种收获，最起码咱不后悔。”

老师是学理的，但也知道语文课本里有这样的句子：“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”

虽然这件事已过去好多年了，但我仍记得老师说的那段话。

我很幸运地考上了一本。

读大学的时候，学校组织了一场运动会，我是班里唯一一个报名参加男子5000米长跑项目的，不是因为我有实力，也不是因为我脸皮厚，仅仅是因为我想试一试。

比赛那天，纵然通过一个月的魔鬼训练，我的速度有所提升，但由于过于兴奋，乱了节奏，气息调不匀，有风，频繁与看台上的观众互动导致分了神，呃……好吧，我就是跑得慢。

我一直处在倒数第二的位置，但也算及格，因为我试过了，也坚持跑完了。

大四时，我特别想考中国人民大学的研究生，当时有位曾教过我的老师恰好去中国人民大学读博士后，我就战战兢兢地发了条短信给她，问她希望大不大。

過了一会儿，她一通电话呼过来，叫定我的名字说：“这么说吧，很难，真的很难，从概率上讲，你十有八九是考不上的。”

“哦……”

“但老师还是希望你试一试。只要努力过，人生便不会留下遗憾。”

果不其然，我没考上，被调剂到其他学校，但我释然了。

我拿着高学历去做几个月勤杂工的时候，很多人不理解；我去年开始在网上写文章的时候，很多人也不看好；我做一些稀奇古怪的事的时候，很多人也很疑惑。

有时候，我也说不清到底为什么，只是有一样特别清楚：那是我的选择，是真正属于我这个生命个体的选择。人能证明自己活过，不也正源于此吗？

我是个看热闹不嫌事大的人，甭管谁问我选择性的问题，我都会“不负责任”地怂恿对方去试一试。其实这便是最大的“负责”，因为我明白：很多事情，试对了，是收获；试错了，是景色。