今年的清明节来得特别早，我还没有来得及准备，就被白发苍苍的父亲推上了山，“***什么都不要，就要你去看一眼。”噙着泪花的眼睛，仿佛看见母亲还在我们身边，让我再一次想起母亲陪我走过的岁月。

我出生在一个比较偏僻的山村，那不是人们想象的村子或是寨子，而是一个洗脸盆放歪就滚得不见踪影的陡坡。那上一上一下一下的山路，是我无知的童年延伸向远方的快乐起点。

从记事起，身上就穿着妈妈为我亲织的麻布衣服，脖子上还有一股小绳子，拴着一个磁茶杯的盖尖子。那是我妈在生产队挖地时捡到的，可能是觉得好看，就经过简单的打磨后做成一条保佑我健康成长的项链。这也是我儿时最好的玩具，再好的伙伴，也只能让他摸一摸，从来不会卸下来。

?小时候最令我向往的地方就是生产队的经济中心------公房。那里有高高飘扬的五星红旗，与之并排的是鲜艳的小红旗，但要想去那里玩，只有等到秋收的季节。那时，我们白天要去放牛，等到傍晚收牛回家，假装要帮大人们收拾晒在公房坝子里的豆子，就可以去了。一群放牛娃相会，把整个生产队都搞热闹了。晚上不忍离去，就帮大人们剥包谷。那时想吃的肉，最便宜的，就是烤焦的包谷虫。我们还偷偷地烧包谷来吃，生产队长也不好多管，视而不见算了。之后瞌睡来了，正向自己的父母大人靠拢时，我妈的神话故事一下子把小朋友们吸引了。一个个精彩的关于苗族历史的神话传说，听得后背发凉，直往大人们的怀里钻，但犹如冬天的火锅，越辣越想吃。

这些神话故事，当时听来总觉得害怕，不敢一个人往山上乱跑了，但就是想听，觉得好玩，带给我童年的无穷快乐。

生活这位神秘的调味大师，往往在我高兴的时候，悄悄地呈上一粒苦涩的山果。那是我妈去交公余粮的时候，途径牛街擦耳岩，不幸被新修公路的石块砸中头部，躺在大渡口医院里抢救了一周。那一天，等到天黑都没见我妈回来，我有一种不祥的预感。大人们只说过几天我妈就回来了，叫我早点休息。傍晚时分，我就一直扑在家门口的地下等，无助的眼泪浸透我的帽子和衣服，也不知是怎样度过那慢慢的长夜。

?从放牛娃到读书郎，变化太快，总是让我适应不了。记得刚去报名，老师就来了个下马威，要把右手举过头顶来摸左耳朵，否则，不能报名。这一关闯过，领新书了，第一次闻到了油墨的芳一香，以为这是用来吃的好东西。等后来做不了作业时，才知道读书不太好玩，我慢慢地冒着被发现的危险，学会了逃学。早上装模作样去上学，到了半路，我与几个同伙就去二层岩躲起来，避过其他同学的监督，开头是用石板来安耗子，后来是自己教自己读书，都是瞎子一堆，好笑之极。纸是包不住火的，后来被我妈发现了，气愤地用竹条子，一步一鞭地把我送进学校，其他的伙伴看在眼里，怕在心里，也只好静静地跟上。翻开课本第一页，是醒目的一毛一主席语录，“千万不要忘记阶级斗争”。老师就叫我们写，正写着，一起逃学的老大哥跟老师说要上厕所，没想到，一去不复返，害得老师好找。我知道，今后只有靠自己硬闯了。

?有一次，一位同学侮辱人，我已不知是啥，还跟着瞎起哄。回到家里，被我妈狠狠地教训了一顿，才知道那同学在歧视的人。为了收拾他，我提前在他必经之路安上小刺，见他哭着到校，心里暗暗得意，但后来刺中了生产队长的脚，又被我妈狠狠地教训了一顿，就再以不敢做这种害人害己的事了。

害人害己的事不干了，但玩还是可以的。有一次，在放学回家的路上，见一位同学手里的“子”好看，是用马牙石做的，晶莹剔透。一时玩心骤起，我就与伙伴们一起蹲在路边，玩起了“捡子”的游戏。等突然想起妈妈早上曾安排我早点儿回家喂猪的事时，晚了。我刚回到家提着猪桶时，母亲已经站在面前了。一顿打骂之后，我不知哪来的劲，竟然含一着眼泪一语不吭，舀起一碗冰冷的面面饭，和着少许茶水，独自往嘴里添。当母亲喂猪从我身边经过时，突然说：“娃儿，等一哈儿妈帮你热嘛。”旋即转身而去。那一瞬间，我偷看到了母亲的第一滴眼泪。

冬天，大雪纷飞，山路冰封，我正为不能上学而高兴时，却被母亲拖着我的小手，直奔学堂而去。就这样，我在一拖一拽中读完了小学。