小孩出身不好，他很孤独。经常在星期天，孤独的小孩就到这个小火车站玩。在这里，可以看火车，看火车上的人。

火车开过来了，停靠在站台边，他就去数火车的节数，从车尾数到车头，或从车头数到车尾。到了火车头，就往上仰望，猜看里面哪个是正司机，哪个是副司机，看热汗淋漓的司炉怎么样往炉膛里铲煤。当个火车司机真好啊！小孩那时格外地羡慕。

在小孩眼里，载客的列车是世界上最尊贵的车，那站在车门边的列车员也是最尊贵的人。那些穿着铁路制服的列车员男的特别帅气，女的特别漂亮。他们和村里衣着破旧、脸膛黝黑粗糙的村哥村姐们有着天壤之别。

他就特别喜欢那绿色的列车。每当有载客的列车停下来，他就会走近那车门，看那尊贵的列车员怎么给旅客验票上车，看列车上是个什么样的世界。但当他的小脑袋往车门内探去时，往往会传过来一声断喝：“小鬼，走开！”那是从他认为最尊贵的列车员的嘴里爆出来的声音。这时，他就像一颗弹丸一样弹到远处，满脸沮丧和悲哀。

有一次，一列客车停下来了。打开了车门的是一个女列车员。小孩看呆了：这是他有生以来见过的最美丽的女人。她哪里是一个列车员，简直是一个天使。小孩就远远地瞻仰着这个天使，不敢走近。他看着天使很优雅地走下车门，站在车门边，目送着下车的旅客，接着给上车的人验票。那明亮的大眼睛忽闪忽闪的，特别地迷人。

小站上下的旅客并不多，一分钟左右，车门静了，这个漂亮的天使便双手叉在腹前静静地站在车门边，太阳射下来，给她镶上了亮丽的轮廓，更平添了她的娇娆和灿烂。

让小孩万万想不到的是，这个美丽的天使竟然微笑着冲他招手：“小朋友，你过来。”她的口中说出的话，也是天仙般的优美。

天，是叫我吗？这个天使叫我过去？小孩朝前后左右看了看，没有其他人，确信天使是在叫自己了。他立即觉得自己也升仙了，这位美丽的天使不但不吼着“小鬼走开”，竟然还称我小朋友，把我当朋友叫过去，小孩幸福得晕了，他立即受宠若惊地跑了过去。

“小朋友，叫什么名字？”天使温柔地问。

我叫什么名字？小孩一时没有反应过来，平日，没有人叫他的名字，班上的同学都直呼他“地主仔”。

“想坐火车是吗？想坐就叫爸妈带你来买票，就可以坐上它进城里了。”

“城里是什么样子呢？”

“城里有好多的汽车，好多的楼房，还有好多的工厂，哦，还有美丽的花园……”天使说着，不知从哪里拿出一朵鲜花，放在小孩的手上，然后，抚摸了一下小孩的脑勺，说了一句话：“小朋友，好好读书，以后你会出息的。”说完，还从衣袋里掏出了几颗糖，塞在小孩的手里。

美丽的列车停靠三分钟后载着美丽的天使缓缓地驶离了小站。列车远了，小孩还呆立在站台边，一手拿着一朵鲜花，一手拿着一把糖果，眼里闪着泪花。

这美丽的三分钟，凝成了小孩永恒的记忆。他平生第一次和一个城里人说话，第一次和美丽的天使说话，第一次得到一个美丽天使赐给的鲜花和糖果。于是他紧紧地记住天使的话。后一句话，他不敢想，他不敢指望自己有什么出息，因为他知道，读大学或进城当工人，靠“贫下中农”的推荐，八辈子也不会轮到他。但是，“好好读书”这四个字的嘱语，被他牢牢记住，并影响了他的一生。

许多年后，在当年小孩眼中尊贵的客车被现代人蔑称为“绿皮车”，最终，在小站消失了影子。现在，只有一列列肚内冬暖夏凉“红皮车”和圆滑的“子弹头”在小站一呼而过，而它们却不肯在这个小站停下高贵的脚步。小站已失却昔日尊贵。

一天，一辆小车悄然地停在这个荒凉的小站边。车上下来了一位老者。

“董总，我们的工业开发区还在那边，我们赶紧过去看吧。这个荒废的小站没什么看头的。”车上跟着下来一位年轻人。

“让我看看吧。”老者执意看一看。他径直走上沧凉的站台，站在那里呆立了好久。

“小孙，我们去看看这所学校。”老者叫了他的随从，向小站旁边的小学校走去。