（一）以后你会懂的

一邻家小孩来还书——《张爱玲散文集》。

她好奇地问：“姐姐，你很喜欢张爱玲写的文章吗？”

我：“嗯。”

小孩很不好意思地说：“我看不懂，脑子乱哄哄的。呵呵。”

我笑着说：“慢慢，以后会懂的。”

当时，说完这句话的时候，我真恨不得咬断自己的舌头。看吧，我多有范，好像自己历尽了多少沧桑一样，懂了什么一样，那么自然地说出一句“以后会懂的”，这是大人的招牌话，显得自己多高深一样，我真的很鄙视自己的装模作样。

一直听着这句话或是类似这样的话长大，不管什么时候，只要大人觉得不耐烦或是懒得理你的时候就会告诉你：长大后你就懂了。我们都深受其害，可是我们要么茫然要么敢怒不敢言要么觉得这大人好厉害。

我堂弟凡仔很小就在他外公家生活。三四岁了，除了会打蛮架，什么都不懂，鼻子眼睛分不清，每次来我家，奶奶都会忧心忡忡地说：“外公啊，小孩子要教啊。”外公都无所谓地说：“不用教的啊，长大了就懂的啦。你看，我的两个儿子，我从来没教过他们什么，现在还不是长得这么牛高马大的。长大就懂的了。”

是的，长大就会懂的了。大人敷衍小孩的同时也在敷衍着自己。真的会懂吗？让我们来看看现实吧。过年的时候，一个年轻高大帅气的男孩走上咱家二楼，我都看呆了，这人谁啊？奶奶看到我吃惊的样子，忙说：“凡仔的舅舅啊。”哦，原来是舅舅。外公的两个儿子，看外表，真的，没得说。可是，就是这么出众的外表，娶不到老婆。相亲时候吧，女方一看：哟，帅哥。心里喜滋滋的。可是，只要男方一张嘴，所有的都毁了。外公现在算是懊恼了，捶胸顿足，经常说：“后悔啊，孩子一定要教啊！”

（二）我懂

“我懂”，“我理解”“我可以体会到”等等，在别人诉说什么的时候，我经常这么说。老实说，我真的没有敷衍的成分在里面，在这之前，我以为我是真懂，我可以体会到，可以感同身受。懂？理解？你懂什么？理解什么？亲身体验的不是你，你能懂什么？举个例子：别人在撕心裂肺的时候，你说你懂，或许你是有那么一丁点的伤感的情分在里面，可你撕心裂肺了吗？别人在痛的时候，你只是动动嘴上的功夫而已。不，你不懂。你只是用最无用的语言做着最徒劳的辩解。没有经历就没有真懂。所谓的字面“懂”“理解”只是一种客气的解套，没人真懂，除了经历的那个人。

大家就事论事都会说：“我懂。”其实，你并不真懂，我也并不真懂。懂的，一直都只有那个人。

“以后你会懂的。”

“是的，我懂。”