我不知道她叫什么名字，也从来不认识她，但是她的身影一直在我心里，曾多次想和她说会话，却始终提不起勇气。

她的存在是从妈妈和我聊天中得知的，一天妈妈下班回到家和我说，她在菜市场那一块地段，看见一个病情和我一样的女孩在那摆地摊。当时我除了一点惊讶外，更多的是对她的敬佩，想着哪天去菜市场转转，兴许能遇上她呢。可是看见她的时候，已经是在妈妈和我说起她很久以后了。

第一次看见她，当然是和妈妈去菜市场买菜的时候。当时的她并没有在摆地摊做生意，而是和一个中年妇女一起在路上走着，那个中年妇女应该是她的妈妈吧。她走路的姿势看上去很吃力的样子，一瘸一拐的，那个妇女搀扶着她，我在路上若遇上和我一样病情的人或者其他残疾人，我都会下意识地提醒自己不去特意看他们，更不去注视他们，因为那种被人注视着的尴尬感觉，我感同身受。因此，那一次我没有过于去观察她，与她只是擦肩而过。我记得那次她从我们身边走过后，妈妈还在我耳边温声地说：“你看，你的病情比她好多了。”

第二次看见她，同样是和妈妈去菜市场买菜。她在菜市场外面摆了一个地摊，我从她地摊前走过时，大致的看了一下，卖的是袜子和内衣裤。在地摊一边，她还搭了个红色的帐篷，帐篷里还摆着一张旧沙发，我想应该是她家人帮她搭的帐篷，没有客人时，她就在帐篷里面休息。那次在她摊前经过，我看见她在帐篷里的沙发上躺着，好似在闭目养神，沙发上不止躺着她一人，她的身旁还有个小孩，大概三四岁的样子，在沙发上爬上爬下，一下拨弄她的头发，一下捏捏她的鼻子，一下又坐在她肚子上，而她始终都是躺在沙发上，闭着眼睛，任由小孩胡闹，那孩子看上去活波调皮又不失可爱。这时妈妈发现我在望着那小孩，嘴角还有一丝笑意，于是对我说道：“听菜贩说这个女孩结婚了，还生了个儿子，这孩子肯定是她的儿子了。”我听后心里不由有一点惊讶，她结婚啦！可是她的模样看上去真的好小，也不过十六七岁的光景，于是把心里这想法向妈妈脱口而出，妈妈听后笑了笑说，她也是听菜市场的菜贩说的，那女孩结婚几年了，这女孩也有二十好几了。妈妈对我说道：其实她结婚生子也没什么奇怪的，每个人都有每个人的想法，就算她结婚结得早，只要到了法定的年龄就行，最重要的是要看她的丈夫对她好不好。我想了想，觉得也是，不过到现在，我始终没见到过她的丈夫，也许是我去那个菜市场去得少的原因吧。

第三次看见她，还是和妈妈去买菜。我们经过她上两次摆摊的地方时，没有看见她与她的摊位。那天，我以为不会看见她了，我以为她那天有事而没有出门摆地摊，不料在菜市场里面看见她和她的摊位，还有她的妈妈。当我经过她的摊位时，我与她四目相对，却谁也没有和谁说过一个字，我和妈妈在离她不远的地方买蔬菜，妈妈悄声对我说：“要不，你去和她说说话吧。”我问道：“可是说什么呢？我俩素不相识。”妈妈说道：“你就问她，她摊位上的东西怎么卖呀？多少钱呀？你一个人去，也锻炼一下胆量。”这时，我有些心动了，正准备独自往她摊位走去，却看见一个卖菜的和她在交谈着，两人往我憋了一眼，然后那个卖菜的突然对她大声说道：“她穿得那么好，她家比你家有钱些呗，你有什么办法，不过还好，你还有老公和儿子啦。”我是个很敏感的女孩，因此意识里断定那个菜贩口中的“她”，说的就是我，于是刚刚才鼓起的勇气又消失不见了，于是我裹足不前，最终还是没有与她交谈。

回家后我一直疑惑着，为什么那个菜贩要对她说我家比她家条件好呢？而她们又怎么知道我家比那个女孩家有钱呢？想到这，我回想那三次遇见女孩的样子，好像每次看见那女孩，她都穿得不太好，有时候脸上还有点脏，身上穿的衣服与鞋子都有点破旧。而我每次出门，不管去哪里，都是穿戴整洁，虽然穿着不华贵，但是干净得体。而我妈妈又很注重我的穿着，在家里随我自己，我出门或与她出门之前，总是要考察一下我的穿戴。相比之下，可能就给那些菜贩一些暗示，我家比她家要富裕吧。