一大早起床，已习惯了晨练的我正准备出门，而先我一步出门的老公打来电话，“下大雪了，迟一点出来吧”。终于下雪了，我赶紧拉开窗帘，透着窗口，窗外的景物在黎明前的黑暗中若隐若现。林立的高楼，了枝叶的树木静静站立在雪地上，享受着雪花温馨的亲吻。

“是不是天边的大海/流淌一湾情思/留进了高原/不再离去像一方五彩的帐篷/汇聚的岛屿/让雪花编织的美丽……”手机铃声将我的视线拉回到室内。这个电话来得真不是时候，抓起电话有点懊恼，电话那头一个沉稳的声音传了过来“起床了没有？”是他，当年的班长，亲切熟悉的声音唤起了我对青春时代的记忆，和对同学们深情的怀念。

班长现今定居甘南，从语气中我能感受到他喜行于色的神情。经过几句寒暄后，我知道他近期要为儿子举办婚事，是啊，当年那些懵懂、顽皮的少男、少女们，眨眼的功夫子女都到了谈婚论嫁的年龄，难怪自己动作迟缓，思维下降，我们真是老了啊。我告诉他，这里下雪了，入冬以来最大的一场雪。班长笑呵呵地说“我也喜欢看雪啊，纷飞的雪片就会让我想起我们分离的场景……可一个转身，我们都是胡子一大把了，我想你的脸上也该绽放出菊花了吧？呵呵呵……”

挂断电话，我一直沉浸在三十年前的那个冬日，阴暗的天空被风雪笼罩，刺骨的寒风吹起地上的雪花满世界乱跑，我被席卷而来的寒流夹在中间，眼前茫然所失。

目睹着偏远的小镇，它跟全国一样，呈现着如火如荼的沸腾景象。白色的天空趁着火红的底色，莽撞的同学们满怀激情地挥舞着手臂，声嘶力竭的呼喊着“广阔天地，大有作为”的口号，在革命言行的激励下，人人像精神病患者，口若悬河地以革命的名义发表“读书无用”的演讲，以宣战的姿态发布“劳动光荣”，“知识越多越反动”的荒唐言论。厚厚的雪地上是同学们凌乱的脚印，我身披雪花，站在被喧嚣声震颤的校园里，久久不愿离开。

大片的雪花随着呼呼的西北风，弥漫在旷野里，寒风裹挟着雪片打在我的脸上，撕扯着我单薄的衣服，像刀子一样刺入我的骨髓，使我感到那种有生以来痛心彻肺的寒冷。我跌跌撞撞，在茫茫雪地上，失神落魄地寻找着归家的路……

往事在我的脑海里刻下了难以抹去的记忆，然而在时间长河的激流面前，人的精神意志显得尤为脆弱。在人一生的追求中，有的东西往往在转眼的瞬间让你无法把握，也使你遥不可及。

从我上学到接触第一本文学书籍时，我的心中就孕育了一个美丽的梦，可是我的梦被那场“史无前列的文化大革命”撕得七零八落，支离破碎。

在人生最美好的时光里，我们浪费了整整10年的大好时光。“十年寒窗”，我们苦读“红宝书”，背诵整篇、整章、整段的语录。对文学和数理化方面的知识，只能是浮浅的认识。在大批“知识越多越反动”的年代，我们的老师也不敢大张旗鼓地强调知识的重要性。记得我的语文老师，每天例行站在讲台上捧着书本念。唯一让我有深刻记忆的一堂课是，他用深沉的语调领着我们朗诵“北国风光，千里冰封，万里雪飘。看长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿时滔滔……”那种仿佛置身于此情此景中的豪迈气概，让我至今难忘。念着念着他就情不自禁地讲起了文学知识，讲起了中国灿烂的历史文化，以及在中国古典百花园里的唐诗、宋词、元曲。他让我们在背诵毛主席诗词的同时，不要忽略古人留给我们宝贵的大众遗产——文学。因为文学是有生命的，不同的时代，不同的人，都能从文学中汲取营养。

他是一位很有责任心的老师，只有他会给我们布置课后作业。他要求我们背诵《谁是最可爱的人》和《海燕》，开始我只是为完成作业而背诵，渐渐地，从老师讲解的释义中，我领悟了许多。不过那只是一种朦胧的认识，当他十分动情地带领我们朗诵贺敬之《回延安》的诗文时，我被诗人优美激昂的诗句深深感染，我仿佛看到诗人在阔别多年后，再一次踏上这片热土的激动心情。老师语重心长地讲授文化课知识，他让我们必须懂得的是；读书虽然无用，但写作需要基础知识和深厚的文字功底。文学创作是永远不会过时的，写作是表达的一种方式，但必须掌握各类文学体裁的运用，以及掌握写作的方法，才能将自己发自肺腑的心声呈现在读者面前。他希望我们抽时间应该多读、多看、多提笔练习，具备扎实的写作功底，将来或许会派上用场。