知乎上有个问题:并非大富大贵的普通人,如何过好这一生?
一个高赞回答是:“要尽人事,听天命。”
面对生活的种种不圆满,我们的态度决定了命运的走向。
正如《岁月神偷》里讲述的故事,鞋匠罗一家过着清贫却其乐融融的生活。然而,当局压榨、台风登陆、儿子患上绝症等变故,让罗家人陷入了深渊。坚韧又乐观的他们,没有向命运低头,既能勇敢面对重重厄运的摧残,也能坦然接受无能为力的遗憾。
人生在世,谁也不能行云流水般畅快一生。
就像同名歌曲里唱的:“时间是一场有去无回的旅行,好的坏的都是风景。”
漫漫人生路,都是苦乐参半,有难有佳,得失并存的。
01 日子,就是一半苦,一半甜
在深水埗的上环永利街上,有一家小小的“罗记鞋铺”。
店主罗爸爸沉默寡言,做鞋手艺精湛,终日埋头苦干,无论哪种款式都做得结实美观。
罗妈妈能说会道,推销本领一流。
按理说,夫妻俩齐心协力,生意本该越做越红火。
然而,当时的香港受英国政府管辖,洋人以各种理由要求居民交税,民众受尽压榨,入不敷出。
为了让两个儿子上学,罗爸爸总是不分昼夜地接单、做鞋,自己却一年四季穿着旧鞋子。
一家人挤在狭小的房子里,连张多余的桌子也没有,吃饭时就在门口的树桩放上一块桌板。
每逢中秋节,他们还要给英国警察送月饼,全家四口人只能分剩下的两块。
难得去看一次电影,罗妈妈为了省下票钱,硬着头皮说上了高中的大儿子只有13岁。
日子过得如此拮据,罗家却处处回荡着欢声笑语。
罗妈妈温柔开朗,像一缕和煦春风,吹散了家里的忧愁。
英国警官找上门来要钱时,脾气暴躁的罗爸爸总会出言不逊,罗妈妈便及时出来解围。
儿子学习成绩下降,罗爸爸恨铁不成钢,在饭桌上对他破口大骂,罗妈妈也会柔声细气地劝慰丈夫:“先好好吃饭。”
而不善言辞的罗爸爸,也有体贴入微的细致。
打完闯祸的孩子,他会后悔自己太冲动,心疼地为孩子擦药。
妻子因脚上的鸡眼疼痛难忍,他会立刻帮她脱下鞋子按摩。
《岁月神偷》中的任达华。视频截图
大儿子罗进一学习优异,考上了最好的英文中学,还是全港学界连续两届的跨栏冠军。
小儿子罗进二“科科差”,却活泼可爱,很讨街坊邻居们的喜欢。
两个儿子平时为小事吵吵闹闹,关键时刻却是彼此最坚实的后盾。
弟弟被训斥时,哥哥总是第一时间将他揽入怀中,轻声安慰。
哥哥参加比赛时,弟弟也会狂奔到现场为他摇旗呐喊。
彼此的关爱和扶持,让黯淡的日子变得闪闪发光。
杨绛先生说过:“人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑。”
生活总会在不经意间给予我们很多的苦难,也会悄无声息地留下几颗糖。
泥沙俱下,有笑有泪,无法事事称心,才是人生最真实的模样。
02 人生,就是一步难,一步佳
对于普通人来说,无病无灾就是最大的福分。
可是,一场骤然降临的台风,打破了罗家的平静生活。
被飓风击倒的门板,将玻璃冲撞得支离破碎。
破旧的房子摇摇欲坠,货架上的鞋子和孩子们的书本都被吹得七零八落。
在孩子的哭喊声和狂风暴雨中,夫妻俩拼尽全力才保住随时会被掀翻的屋顶。
《岁月神偷》剧照
罗爸爸常说:“最重要的就是保住这个顶,这样就不怕晴天晒,雨天淋。”
而那一刻,他们便化身为了小家的“顶”,为护孩子们的周全,与暴风雨奋力搏斗。
撑到台风过境,地上早已一片狼藉,一家人来不及喘口气,便匆匆去捡散落在街边的鞋子。
不料,罗进一突然晕倒在地,父母匆忙送他去医院,发现他患上了白血病。
突如其来的噩耗,令摇摇欲坠的罗家轰然倒塌。
罗进一是全家人的骄傲,被寄予厚望,但父母已不在乎他能否出人头地,只想倾尽所有换回他的健康。
罗爸罗妈焦急地四处跟人打听治疗的方法,辗转各个医院求医问药,甚至远赴北京寻找名医。
但北京的医生也束手无策,罗妈妈只能忍住悲痛,带着儿子回了家。
随着罗进一的病情加重,记忆力下降,体力也越来越差,父母咬牙将他送进了昂贵的私立医院。
平日里,喝一杯白开水都要花钱,抽血打针也要给护士小费。
高额的花销和进一的病情,令罗家人终日惴惴不安。
每次医院传来进一情况恶化的消息,罗爸爸就要一件件当掉家里的贵重物品,最后连结婚戒指都拿去换了钱。
当罗爸爸将沾满血汗的钱,整齐地铺在医院的前台时,罗妈妈摸着他空荡荡的无名指,顿时湿了眼眶。
重重厄运像填不满的无底洞,他们却没被击垮,就像罗妈妈常说的:做人,总要信。
他们相信儿子可以战胜病魔,命运总会峰回路转。
通往医院的坡路又长又斜,罗爸爸担心妻子的双脚被刮痛,特意为她做了一双精美的红色皮鞋。
鞋面上缀了两只镂空的小花,中间掏了一个洞用来透气,好让妻子脚上的鸡眼舒服一些。
罗妈妈管左边那只鞋叫“难”,右边那只鞋叫“佳”。
而人生就像这双鞋,一步难,一步佳,在遍地荆棘中踏出自己的路。
记得《长安十二时辰》里有句话:“人活的不是一个点,人活起伏。”
人生起起伏伏才是常态,那些难熬的苦,都是向上的路。
走过半生回头看看,我们会发现经历过的每一段岁月,都有各自的难易。
当眼前的路步履维艰时,不要倒下认输,熬过了所有的苦难,就能走入一片佳境。
03 岁月,就是一边失,一边得
年幼的罗进二,在巨大的变故中体会到了分别之苦。
他尚不明白生死为何物,只是不想让哥哥独自住在医院,更不想看到他满面愁容。
他想把陆续偷来的“珍宝”夜光杯、孙悟空、国旗等,全都送给哥哥,抚平他紧皱的眉头。
但这些东西,全都不是哥哥想要的。
罗进二想到,也许像哥哥一样好好念书,样样优秀,爸妈才会开心,哥哥也会开心。
他不再调皮任性,收敛了爱玩的心性,变得懂事了很多。
以前,爸爸问今天学校教了什么,他总是随口敷衍道:“中文和英文。”
如今,他会认认真真地给爸爸背《木兰辞》和英文单词。
只可惜,无论父母愿意花多少钱,罗进二学习多么用功,都没能改变哥哥的命运。
没过多久,哥哥在医院病逝。
罗进二想起奶奶的话:“如果你想跟亲人重逢,就把你最心爱的东西都存起来,全部扔进苦海里,把苦海填满。”
思念哥哥的他,独自一人来到海边,将心爱之物一一扔进海里。
但浮现在眼前的没有哥哥,只有过往的回忆。
罗进二恍然意识到:岁月是最无情的小偷,偷走了哥哥所有的东西。
哥哥已经离开,父亲终会老去,他唯一能做的,就是活成遮风避雨的屋檐,替他们撑起这个家,将生命延续下去。
几年后,父亲过世了,罗进二也长大了。
他如愿考上了哥哥当年的中学,穿着他留下来的校服和球鞋,用着他写满笔记的课本。
虽然他跑得没有哥哥快,成绩也没有哥哥优秀,但他身体健康,性格开朗。
在他的陪伴和时光的流逝中,萦绕在家里的伤痛逐渐淡去。
尽管懂事的哥哥早早离世,顽劣的弟弟却渐渐长成了他的模样。
他从哥哥和父亲手中接过这个家的“顶”,爱护着母亲,扛起了风雨。
经历世事变迁,方知人生没有完满无缺,只有不断失去。
就像村上春树在《1Q84》里所说:“体能,希望,美梦和理想,信念和意义,或你所爱的人,一样接着一样,一人接着一人,从你身旁悄然消逝。”
但命运会让我们遗失一些东西,也会给予一些惊喜。
悠悠岁月中,多得是追不回的遗憾,只有懂得放下执念,痛苦才能渐渐消散。
学着和过去和解,尝试去珍惜眼前,活在当下即是万般困境的出路。
作家路遥说:“生活总是这样,不能叫人处处都满意,但我们还是要热情地活下去。”
这一路道阻且长,风云变幻,没有谁可以毫不费力地抵达心之所向。
但人生值得欣慰之处,便是每一天都有结束的时候。
磨难和挫折会随落日远去,希望和幸福也会伴朝阳升起。
享受爱与被爱,足够抚慰满身的疲惫;保持乐观坚定,可以击败所有的难关;珍惜当下拥有,才能放下痛苦和遗憾。
不麻木,不退缩,不偏执。
经年华流逝、世事沧桑,依旧坚韧热忱,定能安然渡过人生这片苦海。
与朋友们共勉。
(本文作者:许朝暮;文章来源:洞见,ID:DJ00123987)