01 有所不读
身体素质看吃饭，心理素质就看读书了。
心理素质好的人，大约都是精神方面的杂食主义者。这话反过来也对。或者说，反过来说更对。一个人心理素质好，往往就因为他杂食，没有禁忌。
我坚持认为，一个从来就只读一种书或一类书的人，都难免死心眼。最好是什么书都读，不忌口，文雅的说法叫博览群书，也叫开卷有益。
不过，我还是有所不读。
实际上，几乎所有人都是有所不读的。
比如何满子先生，就不读武侠小说。何满子先生无疑是博览群书的。否则，他老人家的学问怎会那么好？但对武侠小说，却“疾恶如仇”。
我在一篇文章中说过，武侠小说这玩意，略似于香烟与麻将，有人吸有人不吸，有人打有人不打，均属正常。吸烟打麻将的不必说人家不会生活，不吸不打的也不必说别人自甘堕落。何先生不读武侠小说，自是他老人家的自由，我们管不着。
提起这档子事，只不过想说明有所不读也是人人皆然。
02 不读什么
这事搞不得问卷调查。
一问，十有八九会说低级庸俗的不读，思想反动的不读，黄色下流的不读等等。这些话，也十有八九靠不住。
你看地摊儿上，低级庸俗的无聊小报无聊刊物无聊图书何其多也。书商报贩兜售这些玩意，并非自己无聊，不过是为了赚钱。但倘若这些东西是没人读的，他们哪有钱可赚？
这事也不能去问导师和准导师。
他们的回答，也差不到哪里去，而且禁忌更多。在那些喜欢开列必读书目的导师和准导师眼里，其实只有一种书是可读该读的，那就是“有用的书”。
所谓“有用”，倒也不一定是“实用”，比如烹调裁剪养生化妆之类（我们的导师和准导师还不至于这么乏），多半是指精神方面的有用。比方说，能够励志啦，长知识啦，提高修养啦。
导师和准导师都多半只读这一种书或这一类书，所以他们也多半乏味。
我的标准却不同。
我读书，不问有用没用，只看有趣没趣。
有用的书当然也要看，但那叫翻、查、用，不叫“读”。读书原本因为无聊，无聊原本因为没意思，这才要读书，叫“无聊才读书”。如果所读之书还是没意思，那么，读它做甚？
03 我有“三不读”
一本正经的不读
一本正经的书怎么就读不得呢？不是说正经就不好。正经不好，难道不正经才好？但，写书的人，不能不正经，也不能太正经，更不能一本正经。一本正经，跟开会作报告宣读文件似的，那书就没法读了。
所以，为读者计，或者说，为我这一类“无聊才读书”的读者计，写作的时候，最好不要一本正经。忘了是哪位大作家说过，只要一想到“我要写文章”，那文章准写不好。如果想“我要放屁”，结果一定是自己和读者都很舒服。
自己和读者都很舒服的事不做，偏要整得大家都不舒服，那不是犯傻是什么？
不知所云的不读
其实，世上有严肃的调侃，也有认真的扯淡。一本书有没有价值，一个作家是否严肃，与他的文笔并没有关系。
严肃是骨子里的事，用不着挂在脸上。
反倒是，那些一脸正经的，骨子里往往是扯淡，尽管作者很认真。但，认真的扯淡，比不认真的扯淡还坏。不认真的扯淡因为不认真，大家都能看出是扯淡，也就无伤大雅。认真的扯淡则因其认真，大家不敢存疑，反倒先存了几分敬重之心。及至发现不过是扯淡，却悔之晚矣，岂不糟糕？所以我对那些一本正经的书，便干脆敬而远之，以免上当受骗。
认真扯淡的书，往往也让人不知所云。因为既然是“淡”又要认真去“扯”，则除了煞有介事地弄得谁都看不懂以外，也没有别的法子。因此我对那些不能用通晓明白的话把事情说清楚的书，也是敬鬼事神而远之的。
我不相信世界上有说不清的事儿弄不明白的道理。说不清，是自己没弄明白；没弄明白，则是智商太低。以其昏昏却想使人昭昭，这样的书就算硬着头皮写出来了，能读吗？
装腔作势的不读
拉大旗作虎皮，以艰深饰浅薄，既是装神弄鬼，也是装腔作势。
当然，装腔作势的种类很多。有装潇洒的，有装纯情的，有装深沉的，还有装疯卖傻的。不过，最多的还是装正经。
正经不是人的天性，所有的正经都是“装”出来的。
或如邓晓芒教授所说，只不过是在“表演人生”（《灵之舞》）。可惜，大多数人都不肯承认这一点。结果，越是不肯承认，就越是要刻意去装。最后，就变成了装腔作势。
知道正经都是“装”出来的，那他就是个明白人，他的正经也就不必再装，更不会去装明白。何况也装不了。因为明白不明白，是你自己的事。装得再像，不明白还是不明白。
孔子说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”
同样，明白说明白，不明白说不明白，是真明白，也是真性情。是真性情，就顾不上考虑什么正经不正经。是真明白，就不会让人不知所云。当然，他也用不着装腔作势。
所以，我的“三不读”，其实也就是非真性情真明白的书不读。
我在《书生意气》一文中说过，“一本书，如果不是用真性情写的，就不是好书，甚至不能叫书，不配叫书”；而那些连作者自己都不明白的书还去读它，岂不是存心让自己从明白变成糊涂？
我想，总不会有这么蠢的人吧？
（本文选自易中天文集之《高高的树上》，来源：易中天；ID：yztzhs）
